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7. Мелиховские итоги (фрагменты) 

 

Весной был написан "Ионыч", летом -- трилогия: "Человек в футляре", 

"Крыжовник", "О любви". 

Новый конфликт, который лег в основу рассказа "В родном углу", получил в 

"Ионыче" дальнейшее развитие. И тут герой ненавидит и презирает жизнь окружающих 

его обывателей, однако это не мешает ему в конечном итоге и самому умножить их число. 

Вера Кардина лишь вступала на этот путь, здесь же обстоятельно прослеживается сам 

процесс перерождения молодого мыслящего человека в зловещую фигуру потерявшего 

человеческий облик обывателя. Впрочем, сказать обстоятельно, -- значит, сказать не 

совсем точно. Вся история превращения молодого доктора Дмитрия Ионыча Старцева в 

заплывшего жиром стяжателя, которого все зовут теперь только Ионычем, занимает ведь 

менее двадцати страниц текста. Чехов добивается этого, существенно совершенствуя свою 

уже сложившуюся к этому времени художественную систему. 

Рассказ струится пунктирно. Приезд Старцева в губернский город С., назначение в 

земскую больницу Дялежа, посещение Туркиных. Потом через год с небольшим новое 

посещение Туркиных, несостоявшееся свидание с Катей на кладбище -- это вторая глава. 

Следующая главка рассказывает о финале недолгой влюбленности героя -- Катя не 

приняла его предложения. В четвертой главке -- встреча с Катей, вернувшейся через 

четыре года из консерватории. И, наконец, пятая глава рисует Ионыча и его жизнь, как 

она окончательно определилась еще через несколько лет. 

Все повествование от начала до конца выдержано в привычном для Чехова 

спокойном, ровном тоне, без каких бы то ни было авторских оценок изображаемого. 

Писатель и тут верен своему принципу объективности. Однако нелегко найти в мировой 

литературе произведение, которое с такой неотразимой силой обличало бы и клеймило 

обывательское перерождение человека, как "Ионыч". Достигает этого писатель за счет 

особой выразительной емкости не только сюжетного построения рассказа, но и 

портретной живописи, всей художественной структуры образов. И тут отбирается самое 

главное, определяющее. Строго выдерживая спокойный тон повествования, Чехов в то же 

время идет на нарочитое сгущение красок, в результате чего портретная зарисовка по 

своей условности начинает подчас сближаться с метафорой, превращаться, по сути дела, в 

ее особую разновидность. В принципе Чехов не изобретал ничего нового. Чтобы 

убедиться в этом, достаточно вспомнить хотя бы "Нос" Гоголя, галерею гротескных 

сатирических образов Салтыкова-Щедрина. Однако писатель находит новые возможности 

сатирически заостренной лепки образов. Отличительная особенность чеховского метода 

состоит в сочетании необходимого сгущения красок с бытовой достоверностью образа, 

которая усиливается удивительно богатой по оттенкам, но подчеркнуто невозмутимой 

тональностью авторского повествования. 

Поразительного эффекта добивается писатель путем повтора определенной 

характерной детали. Шутки Туркина, романы, которые сочиняет и читает гостям его 

супруга, заученная реплика Павы: "Умри, несчастная!", игра на рояле Котика обретают 

обличительную остроту именно в силу их повторяемости, неизменности, так что однажды 

Старцев, уходя от Туркиных, "вспомнил все сразу -- и романы Веры Иосифовны, и 

шумную игру Котика, и остроумие Ивана Петровича, и трагическую позу Павы, и 

подумал, что если самые талантливые люди во всем городе так бездарны, то каков же 

должен быть город". 



По тому же принципу ведется повествование и об эволюции главного героя 

рассказа. Первый раз из Дялежа Старцев пришел пешком, вскользь замечено, что своих 

лошадей у него не было. Через год с небольшим у доктора уже пара лошадей и кучер 

Пантелеймон в бархатной жилетке, но пока что, устав на кладбище и садясь в коляску, 

герой еще думает: "Ох, не надо бы полнеть!" В следующей главе мы узнаем, что Старцев 

ездит на тройке с бубенчиками, что он пополнел, раздобрел и уже неохотно ходит 

пешком, так как страдает одышкой. Пополнел и Пантелеймон и жалуется -- езда одолела. 

Наконец, заключительная главка. Она начинается так: "Прошло еще несколько лет. 

Старцев еще больше пополнел, ожирел, тяжело дышит и уже ходит, откинув назад голову. 

Когда он, пухлый и красный, едет на тройке с бубенчиками, и Пантелеймон, тоже пухлый, 

красный, с мясистым затылком сидит на козлив, протянув вперед прямые, точно 

деревянные, руки, и кричит встречным "Пррава держи!", то картина бывает 

внушительная, и кажется, что едет не человек, а языческий бог". 

 

Чеховская маленькая трилогия была началом целого цикла, писатель надеялся, что 

продолжит его, но так к нему и не вернулся. 

В трилогии широко и смело используется найденный в работе над "Ионычем" 

метод характеристики действующих лиц. Так построен образ учителя греческого языка 

Беликова. Его приверженность к циркуляру, жесткому регламенту, его пресловутое "как 

бы чего не вышло" находят здесь зримое вещное выражение в любви героя к футлярам, 

теплой одежде, зонтику, галошам, темным очкам. Эти настойчиво повторяемые внешние 

приметы Беликова становятся все более емкими по своему смыслу и значению, 

приобретая в конечном счете характер символов не только духовного облика человека в 

футляре, но и футлярного образа жизни в целом, всей действительности, где жизнь хотя и 

не запрещена циркулярно, но и но разрешена вполне. Все это находит завершение в 

краткой зарисовке уже скончавшегося Беликова: "...когда он лежал в гробу, выражение у 

него было кроткое, приятное, даже веселое, точно он был рад, что, наконец, его положили 

в футляр, из которого он уже никогда не выйдет. Да, он достиг своего идеала!" 

В "Крыжовнике" таким символом уродливой жизни, подчиненной узкой, нелепой 

цели, становится страсть героя приобрести имение, где бы рос свой крыжовник. И вот 

наконец мечта его осуществилась -- он ел свои, в его усадьбе собранные ягоды. "Было 

жестко и кисло, но, как сказал Пушкин, "тьмы истин нам дороже нас возвышающий 

обман". Я видел счастливого человека, заветная мечта которого осуществилась так 

очевидно, который достиг цели в жизни"... И тот же знакомый принцип портретной 

характеристики и описания быта: "Иду к дому, а навстречу мне рыжая собака, толстая, 

похожая на свинью. Хочется ей лаять, да лень. Вышла из кухни кухарка, голоногая, 

толстая, тоже похожая на свинью, и сказала, что барин отдыхает после обеда. Вхожу к 

брату, он сидит в постели, колени покрыты одеялом; постарел, располнел, обрюзг; щеки, 

нос и губы тянутся вперед, -- того гляди хрюкнет в одеяло". 

Однако художественная система трилогии сложнее, чем "Ионыча". Помимо 

повествователя, здесь еще три рассказчика, три интеллигентных человека, каждый из 

которых по-своему неудовлетворен, напряженно думает о своей жизни и жизни 

окружающих его людей. Это дает возможность Чехову широко использовать формы 

повествования, выработанные еще до "Ионыча", прежде всего лирико-философские 

размышления, включающие в себя, как это было в "Моей жизни" и "Мужиках", острую 

общественно-политическую характеристику современной социальной действительности. 

Рассказ показывает, что наметившаяся в творчестве Чехова тенденция ставить во 

главу угла проблему ответственности самого человека, ответственности за то, как он сам 

строит свою жизнь, получает здесь дальнейшее развитие. "Видеть и слышать, как лгут, -- 

проговорил Иван Иванович... -- и тебя же называют дураком за то, что ты терпишь эту 

ложь; сносить обиды, унижения, не сметь открыто заявить, что ты на стороне честных, 

свободных людей, и самому лгать, улыбаться, и все это из-за куска хлеба, из-за теплого 



угла, из-за какого-нибудь чинишка, которому грош цена, -- нет, больше жить так 

невозможно". 

То же в "Крыжовнике". Тут и негодование против сытых, довольных, счастливых 

людей, и протест против постепеновщины, против требования смириться и ждать, пока 

жизнь не изменится сама собой, и даже своеобразные лозунги, призывы: "Счастья нет и не 

должно его быть, и если в жизни есть смысл и цель, то смысл этот и цель вовсе не в 

нашем счастье, а в чем-то более разумном и великом. Делайте добро!" 

Эта парадоксальная на первый взгляд формула -- "счастья нет и не должно его 

быть" -- являлась органическим развитием мысли, высказанной еще в "Учителе 

словесности", -- мысли о том, что человек должен стремиться к такой деятельной, 

содержательной жизни, которая не бывает в мире с покоем и личным счастьем. 

Тут же безоговорочное развенчание толстовщины и опрощенчества и вновь 

настоящий призыв-лозунг: "Человеку нужно не три аршина земли, не усадьба, а весь 

земной шар, вся природа, где на просторе он мог бы проявить все свойства и особенности 

своего свободного духа". 

Рассказ "О любви" те же принципы утверждал в сфере интимной, личной жизни 

людей. Как ни гуманны, как ни разумны были соображения Алехина, боявшегося 

разрушить семейное счастье Анны Алексеевны, взять на себя ответственность за ее 

дальнейшую судьбу, в конечном счете он понимает, как ненужно, мелко и обманчиво 

было все то, что мешало им любить друг друга. "Я понял, -- признается герой, -- что когда 

любишь, то в своих рассуждениях об этой любви нужно исходить от высшего, от более 

важного, чем счастье или несчастье, грех или добродетель в их ходячем смысле, или не 

нужно рассуждать вовсе". 

 


